国营修铺卷帘拉半，李蹲，里撬棍熟练探入胎，勾挑，胎就顺滑脱轮毂。
空里弥漫着橡胶油混独特。
每复套作百次，闭着睛都能干。
里却堵着团棉，沉甸甸。
父母总边叨，让分分，点从父亲里接过个饭碗。
饭碗？
李撇撇嘴，碗饭，里面粥太稀。
肉。
“李！”
清脆女划破弄堂宁。
个穿着装裤，剪着冲过。
王丽，个院青梅马。
***旁边马扎，鼓鼓抱怨。
“供销社帮太，张自票排几队，还定能轮到！”
“妈让问问，队伍都排到尾。”
李没，把破胎泡盆里，串细泡咕噜噜冒。
到漏点。
王丽话却里吹起个更泡。
就，辆崭自从滑过，晨闪着刺。
骑镇纺织厂厂儿子，满都得。
“货”。
铺子里，正擦拭具父亲李国作，朝着辆方向望很久，褶子又几分。
最，铺子如。
些买，坏宁愿放着，也们种只修国产老样铺子。
李活泛起。
“爸。”
喊。
李国“嗯”，没回。
“些，零件坏好买吧？”
“好买，贵着呢。”
李国随答。
“咱们能能用国产零件改改，们换？”
李终于自己法。
李国猛转过，里扳砸作台，巨响。
“胡闹！”
“投倒把！
被抓游吗？”
“们国营单位，公饭，讲规矩，能干种歪邪事！”
父亲呵斥严厉，每个字都砸李。
没再争辩，默默拿起砂，打磨着补好胎。
团，己经被点燃。
当，李没回，借铺子里活赶。
等父亲，从角落里拖堆废零件，还辆收当废“永久”牌老自。
卷帘，只留盏昏钨丝灯泡。
叮叮当当敲打寂夜里格清晰。
证自己胡闹。
第，邻居们过修铺，都忍脚步，对着辆“怪物”指指点点。
辆老“永久”被李改得奇形怪状，把换成羊角状，座垫得老，还焊几个义片。
“哈哈，造吗？”
“能骑吗？
别散架子咯！”
嘲笑钻朵，李阵阵。
把推，但围观太，弹得。
就窘迫万分候，个穿着装，戴着老镜老挤。
隔壁文化站李爷。
“啊。”
李爷扶扶镜，仔细打量着辆怪。
“，……能修？”
李提到嗓子。
李爷镇名文化，骑着辆德国自，宝贝得得。
“……脚蹬子里个滚珠轴承坏，遍县里都到配件。”
李爷表些为难，又带着丝期盼。
“们琢磨，就……就着问问。”
周围邻居都，着李。
，也悬崖。
李咬。
“李爷，您把推。”
着皮接个活。
，修铺灯亮到亮。
李把个精密德国零件拆，对着灯遍遍。
没专业具，只能用最办法。
块度够钢材，用钢锉点点磨。
锉刀属划过，刺摩擦。
屑簌簌落，积层。
睛熬得通，指被磨好几个泡，碰就疼。
亮候，个形粗糙，但尺寸分毫差“复刻”零件，终于成型。
第午，李爷过。
当到个乎乎、满锉痕零件，失望藏都藏。
李么也没，默默将零件装，油，拧紧螺丝。
“您试试？”
李爷将信将疑跨。
踩脚踏板。
子。
虽然踩起些涩，还带着微颠簸，但真能骑。
李爷弄堂里骑圈，又骑圈，表从惊讶变成狂。
“！
真！”
，激抓李。
“！
子太活！”
李爷从袋里掏包，数张元团结，塞到李里。
“拿着！
应得！”
块。
相当于父亲个资。
李捏着几张崭钞票，都烫。
回，把拍饭。
母亲吓，追问。
李把事，父亲当就。
“胡闹！
简首胡闹！”
嘴严厉批评着。
“种也敢挣？
万被举报么办？”
，却没让李把退回，只背着，里回踱步。
母亲则旁唉叹，叨。
“啊，正，别歪啊。”
李没理父母反应。
攥着剩，里己经个更计划。
买更具，更好材料。
让所起都，李只补胎修匠。
到院子里透，却无到角传阵交谈。
王丽，正几个无所事事青蹲聊。
个染着毛青压嗓子，兴奋。
“们吗？
镇个万元户，就靠倒卖方过子表！”
“哥们，现又搞么更稀缺物资，转就能翻好几倍！”
万元户。
倒卖稀缺物资。
几个钻李朵里。
靠冰壁，原本因赚而兴奋平复。
向几个混混方向，浮现个若所笑容。